近日，拥有近600万粉丝的自媒体情感大号“HUGO”及旗下自媒体“青年鉴定局”均显示已注销。
这个被称为“咪蒙第二”的HUGO，看似也走到了和咪蒙一样的“尽头”。但实际上，那些似乎已经敲响了丧钟的大号们，不少仍在“复活”的边缘反复试探。
现状：兵力大损，元神犹在
半年前，头部大号咪蒙自主注销相关微信公众号、关停微博，并通过朋友圈宣布解散公司（北京十月初五影视传媒有限公司）。之后，咪蒙似乎在大众视野中销声匿迹了，“爆文制造机”破产+遣散团队的收场令人感慨。
但实际上，据天眼查显示，北京十月初五影视传媒有限公司目前仍是“在业”状态，马凌（咪蒙本人）仍是持股比超过60%的大股东，旗下在业或者存续状态的至少还有“不想上班”、“爆炸糖”、“光楼企业”、“树梢企业”“十月初五”等五家公司。
咪蒙依旧担任数家公司的重要商业角色
而咪蒙本人也非就此“一蹶不振”，还是能够偶尔在朋友圈看到她的相关消息。如今的她，似乎忙着“走穴”，做相关的自媒体内容培训方面的工作，显然，她仍在从事自媒体相关行业。
还有她最有名的助理黄小污，其微博“黄小污啦啦啦啦”最近还在更新，不少粉丝仍在评论中关心她们，从她的回复中也可以看到，她们虽然没有在一起工作，实际上还有联系，并非真的分开。
而目前自主注销了相关公众号的情感大号HUGO，实际上也并非就此“消失”了。据鹿鸣财经报道得知，HUGO对其内部的回应是：由于接到上级主管单位的通知，HUGO暂时停更整改。接下来将全力配合上级部门的工作，并等下一步通知。一切业务照常进行。
即使是注销了还有机会卷土重来，更不要说还有的“舍小取大”的明哲保身式做法。人血馒头事件发酵之后，二更网络科技有限公司永久性关闭“二更食堂”，免去CEO李明一切职务，解除其劳动合同，解散“二更食堂”公众号的运营团队。
看似“割腕断臂”，实则弃车保卒，保存“二更”系列不受影响。二更集团的品牌矩阵早就渗透了众多行业，甚至全国各地。公司旗微信公众号有22个，以地方号居多，比如“更成都”、“更上海”、“更北京”、“二更天津”、“更重庆”等，这和该公司的对外投资方向也是相对应的，几乎都在杭州、南京、西安、青岛、上海等知名城市，符合对准年轻文化的公司定位。
而此前对外声称已革除了一切职务的李明，仍在股东之列。不过，据最新变更记录显示，该公司董事职务已由李明变更为孟伟，监事董事人员也进行了调换。
实际上，从2018年以来，自媒体行业的整顿力度空前，超过9800个账号被处置。“处置”过后，有的账号再次出现在公众视野时，却似乎不再是原来的状态了。
在女性中影响力颇大的情感账号Ayawawa，其微博在解冻之后更新频次降低，不再有什么过激、容易引起争议的言论，比如最近状态以“为周杰伦打榜”为主，忌惮之余也似乎在迎合主流用户的好感。
而公众号上面，她已经删掉以往推送，最近一篇是有关端午节的试水动态，点赞第一的留言是“不用试探了，不欢迎你。”当然，底下不乏期待她回归的粉丝，这些引起争议的大号，一面被大众嫌恶，一面又俨然是粉丝们的精神支柱。
此外，还有2月份才改名“傅妈”在微博重新出现的傅首尔，以及消失半年之后在公众号上重新发文的六神磊磊，他们似乎都不约而同地换了一种“活法”，有意避开了犀利的言辞、容易引起争议的话题，傅首尔谈一些有关恋爱的小感悟，六神磊磊则选择了更加安全的秀女儿操作。
总之，许多看似消失了的大号们，私下大多还在暗自观望着、发力着，公司还在，主要团队犹存，都在尝试着“复苏”之路。而被惩戒之后的一些大号，则更加谨慎，发文频次降低，类型也多落在安全区间内，不再在敏感话题边缘试探。
有的“借尸还魂”，有的连根拔起
毒鸡汤死于市场才最彻底
可以看到，咪蒙和HUGO及其旗下账号被“连带注销”，再次证实了主管部门对“问题账号”的态度和行动。
但是之前，很多被封的大号还是能够以小号或重开新号的方式得以重新“活”过来。毒舌电影被永久封禁，但仍凭着死忠粉和app内粉丝令新账号“Sir电影”重现当时的辉煌；“暴走漫画”积极承担错误，之后悄然回归；似乎只要换个“新身份”或者认个“好态度”，仍然有回旋的余地。
现在确实会更艰难了。被封的自媒体号，愈来愈难小号重生、跨平台“转世”。各个平台如凡琳女性网、知乎、微信公众号等先后发表声明称，对于像“咪蒙”这类博眼球无下限、贩卖焦虑、发布虚假消息的问题账号，一律永久封禁，并拒绝此类账号再次注册。
微博似乎相对“宽松”些，只要不是被官方点名批评而封掉的，还是有可能“借尸还魂”。其实倒也能理解，微博传播以图片为主，微信公众号则是靠文字内容，对大众的精神刺激更深入，因此微信公众号的惩戒力度也更大。
在流量为王的互联网时代，用户的注意力意味着财富的源泉。就公开的信息可知，一些大号的头条动辄几十上百万，如此“聚财”，实在令人眼红。
在金钱的诱惑下，这些被封、注销的大号有着极其相似的爆款制造套路：标题党、毒鸡汤、贩卖焦虑、吃人血馒头……只要能够吸引用户的眼球，无所不用其极。
而这些相似的操作手法背后，运行团队人员也存在相互流动的情况。比如被封的“今夜九零后”的主理人就是前咪蒙实习生，这些炮制毒鸡汤的套路，被一遍遍灌给用户，刺激他们的情绪，为下一次制造爆款蓄势。
自媒体乱象下，监管部门重拳出击“消灭”这些问题账号，肃清行业歪风，这自然是确有必要的，但绝不是最佳方式。
“3号厅检票员工”关于此事在微博发文，其中有一句话“但我始终不同意它死于公信力，它应该死于市场”。深表赞同。
这些毒鸡汤能够受到追捧，一次次挑起大众的情绪，自然是因为当前还存在着适宜它们野蛮生长的土壤。只有当大众都养成自辨的习惯，不因简单的鼓吹而陷入集体无意识之中，只有失去了赖以生存的土壤，这些行业毒瘤才能真正被斩草除根。
我们不愿看到赫胥黎《美丽新世界》中的“洗脑”状态，也不想陷入尼尔·波兹曼《娱乐至死》中混沌而疯狂的状态，我们只有保持冷静与理性，才能在两个极端中保持平衡，从而抵挡那些外在的喧嚣。
